你是不是也曾经约好看一场球赛，结果发现说好的九十分钟，愣是看了两个多小时还没结束？心里直犯嘀咕，这足球比赛一场到底多长时间呀？说实话，这事儿还真不是简单一句“九十分钟”就能说清的，里面门道多了去了。
咱们先说说最基本的规则。正规的十一人制足球赛，常规时间就是九十分钟，这没错。但注意了，这九十分钟是分成两半来的——上下半场各四十五分钟。中间呢，还得歇一口气，叫做中场休息，国际足联规定这段时间最长不超过十五分钟。所以单从比赛时段看，基础时长就是90分钟比赛加上15分钟休息，一共105分钟。
好，问题来了：为什么我们实际看球，远不止这个时间？关键就在于那个神秘的“伤停补时”（Injury Time，也叫补时）。这可以说是足球比赛里最“玄学”的一部分了。规则规定，裁判要在每个半场结束后，根据比赛中因为各种情况浪费掉的时间，给你补回来。哪些情况呢？比如球员受伤倒地接受治疗、换人、VAR（视频助理裁判）回看判定、球员故意拖延时间，甚至是球迷冲进场内这种意外事件，都会让裁判掏出他的小本本记上一笔。所以你会发现，上半场结束一般补个1到3分钟，下半场补得会长一些，常见的在3到5分钟，要是场上状况特别多，那补时就更没准了。像2022年世界杯英格兰对伊朗那场，因为伊朗队门将头部受伤处理了比较久，下半场伤停补时直接给了14分钟，这可真是活久见了。这么算下来，一场普通的联赛，从开场哨响到终场哨响，总时长大概在111到117分钟，接近两小时。所以啊，下次看球赛安排时间，别光盯着那九十分钟，得把补时也算进去。
聊完普通联赛，我们再看看那些必须分出胜负的杯赛淘汰赛，比如世界杯的十六强战、欧冠决赛什么的。这时候，如果九十分钟常规时间加上补时，双方还是平手，比赛就会进入加时赛。现在的加时赛规则很简单：一共三十分钟，分成上下两个半场，各十五分钟。中间没有休息，就是两队交换一下场地接着踢。而且加时赛原则上没有伤停补时了，除非发生极端情况。这里有个老球迷可能知道的冷知识：以前加时赛有过“金球制”（突然死亡法，谁先进球谁赢）和“银球制”，但这些规则早在2004年就取消了。所以现在的加时赛，不管中间有没有球队进球，都必须老老实实踢满三十分钟。
如果……我是说如果，球队经过三十分钟加时赛的鏖战，还是没能分出高下，那这场马拉松就只能用最刺激也最残酷的方式收场——点球大战。点球的流程是这样的：双方先各罚5个点球，进球多的那方获胜。要是5轮踢完还是平手，那就进入“突然死亡”模式，从第6轮开始，每一轮双方各罚一个球，只要出现一轮是一方罚进而另一方没罚进的情况，比赛立刻就结束，罚进的那方赢。这个过程本身也要花时间，5轮点球大概需要10到15分钟，如果拖到“突然死亡”，可能还得再加5到10分钟。想想2022年世界杯决赛，阿根廷和法国队就一直踢到了点球大战才决出冠军，整个过程可谓惊心动魄。
这么一圈算下来，一场可能踢到点球大战的杯赛淘汰赛，总耗时可就相当可观了：常规时间90分钟 + 补时（可能超过10分钟）+ 加时赛30分钟 + 点球大战（可能超过15分钟）。像2022年世界杯决赛，总时长就大约151分钟。所以你看，一场足球比赛的时间，真的像一个弹性十足的橡皮筋。它可能在一小时五十分左右结束，也可能绵延两个半小时以上，全看比赛的性质和进程。
知道了这些时间规则，你再看球或者安排观赛计划，心里是不是就更有底了？至少能大概估算出这场“马拉松”到底要跑多久。下次和朋友聊球，你甚至可以显摆一下：“别看现在90分钟到了，加上补时和可能的加时，这比赛且完不了呢！”
