说真的，你有没有过这种经历，跟朋友约好了看场球赛，结果俩小时过去了比赛还没完，心里嘀咕这足球赛到底要踢到啥时候是个头？我头回正经看球那会儿也纳闷，明明听说一场就90分钟，怎么看着看着就超时了，后来才搞懂，足球比赛的时间计算，里头门道还挺多。
常规时间90分钟，这个估计大伙儿都晓得，分上下两个半场，各45分钟。但这两个45分钟它不是滴答滴答连续走完的，比赛里头常有各种情况会暂停，比如球员受伤倒地、换人、或者VAR回看检查这些。这些“丢失”的时间，裁判会在每个半场结束的时候，通过“伤停补时”给补回来。所以啊，别看说是45分钟，实际踢完往往得多几分钟。通常上半场补个1到3分钟，下半场情况多些，补个3到5分钟挺常见，要是遇到严重伤病或者VAR反复看，补时超过10分钟也不是没有过。
中场休息时间是15分钟，这是规矩。球员们会利用这个时间回更衣室，听教练调整战术，喝点水恢复体力。所以常规时间加上中场休息，整个赛事至少也得105分钟左右。但这还没算上刚说的伤停补时呢，这么一合计，一场普通的联赛，从开场哨响到终场哨吹，总时长大概在111到117分钟，接近两钟头了。
要是踢联赛，90分钟完场平局就平局了，各拿一分。但如果是淘汰赛，像世界杯淘汰赛、欧冠决赛这种非得赢家的场合，90分钟打平那就得进加时赛了。加时赛一共30分钟，也分上下半场，各15分钟。这儿有个关键，加时赛中间是没有中场休息的，两队交换下场地就直接继续踢了，顶多裁判给一两分钟让球员赶紧喝口水。而且加时赛一般没有伤停补时，除非有特别意外的情况。
加时赛的规则也不是一成不变的。老球迷可能还记得“金球制”，就是加时赛里谁先进球比赛立马结束，进球方胜，那可太刺激了，2000年欧洲杯决赛特雷泽盖就是金球绝杀了意大利。还出现过“银球制”，但现在的规则是，加时赛必须踢满30分钟，不管中间有没有进球。
万一加时赛30分钟踢完，两边还是平分秋色，那就只能靠点球大战来决胜负了。点球大战先是双方各派5个球员轮流罚，进球多的赢。如果5轮之后还平，就进入“突然死亡”，一轮一轮罚，直到某一轮一方罚进另一方没罚进为止。这个过程快的话10来分钟，要是踢到“突然死亡”可能就得20分钟左右了。
所以这么算下来，一场可能踢到点球大战的淘汰赛，总耗时可能长达150分钟以上，超过两个半小时。像2022年世界杯决赛，阿根廷对法国那场，踢满了常规时间、补时、加时赛和点球，前前后后差不多151分钟，对球迷的体力和精力真是个大考验。
我自己看球的经验是，要是去看现场，尤其是杯赛的淘汰赛阶段，最好给行程预留出至少两个半到三个小时的空档。足球这玩意儿，悬念留到最后是常事，VAR回看判罚可能会让比赛暂停好几分钟，球员受伤治疗也得耗时间，这些都会让实际比赛时长超出我们预期。但话说回来，也许正是这种不可预测性，包括时间上的弹性，让足球比赛格外有魅力吧，你永远可以期待最后一分钟发生奇迹。
